新华社上海7月16日电 记者手记：寻常巷陌见初心，人民城市为人民
新华社记者朱基钗、胡梦雪
黄浦江，上海人民的母亲河，逶迤穿城，不舍昼夜。
拉开历史的经纬，“党的诞生地”的光荣血脉流淌于斯，一座超大城市更新吐纳的脉搏跳跃于斯。
7年前，正是在浦江之滨，习近平总书记作出“城市是人民的城市，人民城市为人民”的深刻论断。
新华社记者 谢环驰 摄
7月15日，党的105岁生日刚过不久，习近平总书记再次来到党的诞生地，走进上海老城区的居民区调研。这是深入基层、“解剖麻雀”的躬身示范，更是不忘初心、枝叶关情的鲜明宣示。
正是入伏第一天，黄浦区半淞园路街道，梧桐树上蝉鸣阵阵。林立的高楼间，市民新村居民区的4幢簇新小楼清朗别致。闹中取静的一方天地，成为老街坊新生活的起点。
习近平总书记走进社区综合服务点。两块展板格外醒目，一个是上海市旧区改造30多年的攻坚“时间表”，一个是市民新村居民区的旧貌新颜“对比图”，讲述着大城与小家的变迁。
新华社记者 谢环驰 摄
这一难题，由来已久——
曾经，上海老城区许多居民，一早排队上厕所、傍晚排队烧饭、晚上排队洗澡，不胜其烦。社区干部记得，公用厨房一个水池装了8个水龙头，为分摊水费，有的居民坚持记账30多年，攒了几大本账簿。“不能拎着马桶走向现代化！”这不仅是民生诉求，更是一座城市的决心。
这份牵挂，念兹在兹——
2007年在上海工作时，习近平同志就常深入街巷里弄调研，指出“最难的是解决马桶问题”，并要求“旧区改造一定要坚持推进，不能让老百姓再在这么破旧的房子里生活下去了”；到中央工作后，又强调“这件事涉及群众切身利益和城市长远发展，再难也要想办法解决”“城市建设必须把让人民宜居安居放在首位”。
利民之事，丝发必兴；久久为功，不弃微末。老弄堂里，清晨倒马桶刷马桶的声响，渐消于岁月，老旧小区改造为建设现代化人民城市写下生动注脚。
抚今追昔，习近平总书记感慨良多：“上海推进旧房改造几十年，一任接着一任，久久为功。这就是正确政绩观。老百姓评价我们，也是看我们是不是真心为人民群众做好事、做实事，是不是摆花架子。”
穿越时空的回响，印证一个深刻命题：现代化的本质是人的现代化，城市的核心是人。人民城市的成色，不仅绘于摩天大楼的高度，更见于人间烟火的温度。
顶着酷暑，习近平总书记走进退休居民朱国莉家中看望。老两口的温馨小家，收拾得整洁利落，总书记仔细察看居住情况。
新华社记者 燕雁 摄
讲起生活巨变，朱国莉有说不完的话：“过去，3户共用一个厨房，10户共用一个卫生间，楼上炒菜楼下滴水。现在有了独立厨卫，拎包入住，窗外还有小花园，开门见绿，真的太开心……”
习近平总书记十分欣慰：“‘一枝一叶总关情’，老百姓的生活是家事，更是国事。共产党就是为老百姓服务的，只有人民群众安居乐业、生活舒心，党和政府才放心。”
从“住有所居”到“住有宜居”，坚持一项目一策、一户一策，问需于民、问计于民、问效于民，以“绣花功夫”抓“旧改”，在“螺蛳壳”里做民生“道场”，方寸之间，彰显的是“致广大而尽精微”的治理水平。
贯穿其中的关键一条是什么？
今年以来，从北京的养老服务街区，到山东德州的农村党群服务中心，再到此次的上海居民区，习近平总书记反复强调“党建引领”。“最重视基层的党”，以上下贯通、执行有力的组织体系，构筑起中国之治的独特优势。
“今年对我来说太幸运太幸福了，建党105周年，我光荣在党50年领到了纪念章，又正好搬进门牌号105的新家。”朱国莉兴奋之情溢于言表。
社区党群服务站空间不大，却是党心民心汇聚的驿站和桥梁。
“生鲜直供点”让买菜不再跑远路，“睦邻传声筒”装着居民们的大事小情，“市民客厅”里，孩子放学有处写作业，老人闲来能看看电视。人民对美好生活的向往，在这里被看见、被回应、被安放。
新华社记者 谢环驰 摄
习近平总书记来到这里，同居民代表、街道干部、社区工作者等亲切交流，一番话语重心长——
“共产党就是为老百姓服务的。我们党始终有这颗初心，坚持往前走。老百姓想什么，共产党就干什么。”“什么时候都要把老百姓放在心中。一亿多党员的大党，500多万个基层党组织，要各尽其责，把为老百姓服务的事情真正办好。”
夏日明媚的阳光，洒在党群服务站的玻璃窗上，一行醒目的红底白字映入眼帘：“百年初心地·服务零距离”。
以百姓心为心，与人民同呼吸、共命运、心连心，是党的初心，也是党的恒心。距此约3公里，便是兴业路76号，中共一大会址。石库门小楼静立，乌漆木门、朱红窗棂，见证着日新月异之变，也守护着始终不渝的初心。
“我们的目标很宏伟，也很朴素，归根到底就是让老百姓过上更好的日子。”历史的如椽大笔，在变革大潮中一次次挥写时代传奇，也在寻常巷陌里静静描绘动人答卷。