这里是新疆生产建设兵团第十师北屯市一八五团，是中国雄鸡版图的尾巴尖，被称为“西北之北”的一座边境团场。在界河岸边，有一座特殊的哨所，这里没有哨兵换岗的口令，只有日复一日的流水声，马军武和张正美这对夫妻，在这里守了近40年。

  马军武、张正美夫妇在瞭望塔上观察河堤。

  1988年，阿拉克别克河暴发特大融雪洪水，河道面临改道风险，55.5平方公里国土安危悬于一线，年仅19岁的马军武投身抗洪守土战斗，军民昼夜鏖战，守住了河道。洪水退去，他主动请缨驻守桑德克哨所，成为哨所第一位护边员。

  马军武在抗洪守土纪念馆给学生们义务讲述1988年抗洪历史。

  1992年张正美嫁到了这里，从此桑德克哨所成为远近闻名的夫妻哨，那时的这里没有电、没有路，只有三间土房子。38年间，夫妻俩巡边里程超30万公里，磨破400多双胶鞋，写下20多本边情日志。

  每到汛期河水暴涨，马军武要每两小时巡查河堤，曾跳入洪水封堵管涌，防止河道堵塞改道。守边的路上，还经历过生死考验。

  护边员马军武和妻子张正美蹲下身，认真为界碑描红。

  盛夏酷暑，蚊虫肆虐，凛冬严寒，大雪封门。为了守护边境安全，守护脚下的土地，马军武、张正美在这里一待就是近40年。

  岁月流转，哨所早已今非昔比，2017年护边执勤点建成，这里不再只有夫妻二人坚守，民兵轮岗驻守，构筑起更稳固的边境防线。马军武也从一线护边员，转变为戍边故事的义务讲解员，把抗洪守土、兵团戍边的故事，讲给更多来访者。

  月光下，马军武与妻子张正美并肩而立。夫妻二人以哨所作家，把半生时光献给边境，用相守诠释戍边人的家国情怀。

  三十八载春夏秋冬，他们用青春丈量边境线，他们是夫妻，更是战友。在这西北之北，他们已经成为了这座哨所的象征。

  记者：何军、贾钊、苟立锋

  编导：杲均丰

  摄像：王琛

  视觉：王琛

  新华社音视频部

  新华社新疆分社

  第十师融媒体中心

  联合制作