新华社南宁12月9日电（记者王浡、曹祎铭）12月7日，广西足球超级联赛（简称“桂超”）决赛在桂林打响，最终广西联合队以2:1战胜桂林天龙队，成功卫冕。在中国足球的版图上，桂超算不上流量焦点。没有巨额赞助，没有大牌球星，场均观众不过千人，却已走过15个年头。

  “不火”的桂超何以办了15届？这份联赛“长寿”的密码，藏在每一位参与者身上。

  一个梦想

  当终场哨声响起的时候，王奕川摇了摇头，似乎对自己本场的表现不太满意，他低着头慢慢走下场，背后是对手广西联合队那群刚刚获得胜利的小伙子。

  “体育就是这样，这么多年都没拿过冠军，亚军倒是拿了不少。”王奕川摇头笑笑，年过不惑的他头上已有白发，但在球场上，他还是那个不停跑动的边后卫。

  12月7日，广西联合队在赛后颁奖仪式上合影。

  这已经是王奕川第13次参加桂超了。作为桂林天龙队的创始人之一，他身兼老板、教练、队长三职，为这支球队付出了太多心血。从首届桂超的创始球队成长为联赛劲旅，到这个赛季斩获亚军、拿到中冠参赛名额，王奕川和他的天龙队在一次次磨炼中越走越远。

  15年前，几名志同道合的朋友凑在一起成立天龙足球俱乐部，到如今俱乐部已建立起覆盖5-20岁群体、近2000名学员、男队和女队齐全、具有完整人才梯队的青训体系。十几年的时间，王奕川见证了桂林足球的发展。“现在我们球队里的这几个主力，都是当年我们青训带出来的孩子，以前教他们踢球，现在跟他们一起并肩战斗。”

  与王奕川的坚守相伴的，是年轻一代的接力奔跑。广西联合队由一群平均年龄20岁的小伙子组成，“最佳新秀”的奖杯由队内今年刚满17岁的李焕伟捧起。夺冠的喜悦在少年脸上掩藏不住，他手捧奖杯拍了好多照片。“我家里人都看了直播，我要把奖杯拍给他们看。”

  一旁的队友边笑边帮李焕伟拍照，这个来自云南丽江的纳西族小伙子名叫和李嘉，跟李焕伟一样，是从青训走出来的足球新星。在他眼中，桂超联赛氛围好，对抗强，更重要的是这里走出了不少职业球队和球员，让草根球员看到了职业之路的可能。“未来想在这继续磨炼技术，积累比赛经验，努力往更高水平的职业联赛发展。”他说。

  一声呐喊

  “天龙！顶住！天龙！顶住！”随着鼓点，球迷们的助威声响彻整个体育场。

  敲鼓的人名叫易峰，是天龙队的“资深球迷”。“球员在场上拼，球迷在场下守，这就是我们的责任。”自打天龙队第一次参加桂超，他就与天龙队结下不解之缘。“看着家乡的球队在场上奔跑，那种自豪感油然而生。”从此为家乡球队呐喊助威的他，成了天龙队的“第十二人”。

  今年40岁的易峰在南宁工作，每次往返看球都要花300多元路费，占用整个周末时间，他却几乎场场必到。这次的赛季决赛，易峰一如既往身穿队服擂鼓助阵。当终场哨音落下，他的眼中闪过一丝失落，但他还是给走进球员通道的队员们加油打气，语气就像家里的大哥。“奕川，这次已经很好了，没关系的，明年再来。”“姆巴，别难过，一会还要拿奖牌呢。”

  12月7日，桂超决赛现场，双方运动员入场。

  赛后，球员们特意跑到他所在的看台前，围着他合影留念。王奕川拍着他的肩膀说：“峰哥，谢谢你，你是我们的底气！”

  “看球三十年，踢球三十年，足球早就成了生活的一部分。”相比易峰，郭嘉更像是无数桂超球迷的缩影。他见证了广西足球的起起落落，近五六年更是全程追随桂超。“主场基本场场不落，客场有空就去看看。”郭嘉说，看球也踢球，每周一场的“养生局”是这位中年人对热爱最深的坚持。

  从最初的几名球迷，到现在发展成拥有近百名成员的球迷会，对足球的热爱与对家乡的感情在此交汇。呐喊着的球迷，成了绿茵场最温暖的支撑。

  一条道路

  “桂超能活15年，核心是把联赛还给俱乐部。”作为桂超联赛委员会秘书长、创始人之一，贾蕾仕见证了联赛从6支球队到2024年10个参赛队伍的成长，也摸索出一套独特的生存模式。

  桂超源于民间自发举办，采用“管办分离”的联盟制运营，重大事项由各俱乐部老板投票表决，组委会仅负责执行协调，这种模式让俱乐部拥有充分话语权，也激发出内生动力。

  15年来，桂超累计调动社会资金投入2.2亿元，举办千余场比赛，在政府与社会力量的共同推动下，形成了稳定的运营态势。

  “我们不追求‘大火’，但要按足球规律推进，让每个俱乐部可持续发展，打造有城市属性、社区凝聚力的足球文化。”贾蕾仕的理念，正是桂超“长寿”的关键——以青训为核心，让俱乐部通过学费自给自足；采用联盟制降低运营成本，避免组织者精力分散；不依赖巨额赞助，而是整合地方文旅资源为俱乐部造血，走出一条适合自身的发展道路。

  同时，桂超还打通了从草根到职业的完整上升通道，从桂超走出的广西恒宸，如今已夺得中乙冠军并晋级中甲，刷新了中乙单赛季进球纪录，印证了这条路径的可行性。15年来，桂超累计培育超过40支球队，诞生4支职业球队，入选国家体育总局首批群众“三大球”精品赛事案例。

  12月7日，桂超决赛中，双方球员在拼抢。

  “草根联赛的生存，不能靠情怀硬撑。”长期深耕足球行业的广西精英足球俱乐部负责人朱彪十分认可桂超的发展模式。朱彪说，桂超的核心竞争力是整合资源的能力和俱乐部自治的活力，这种模式为全国基层联赛提供了可复制的范本。

  当越来越多的职业球队和球员从这里走出，当少年们的足球梦有了安放之地，当球迷与球队结下超越胜负的情谊，桂超的15年，早已超越了赛事本身，成为中国草根足球的动人注脚。

  比赛结束当晚，王奕川发了一条朋友圈，照片里的他低头离场，而不远处是广西联合队充满活力的小伙子们，他的配文是：敬未来……